
Untuk Ibu, manusia yang tidak memiliki batas 
untuk memberikan kasih sayangnya.
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PROLOG

Semenjak kecil, Sherry bisa dibilang tidak merasakan 
kasih sayang orang tuanya. Ayahnya adalah seorang pelaut 
yang selalu pergi meninggalkannya untuk jangka waktu 
yang tidak ditentukan, sedangkan ibunya adalah seorang 
ibu rumah tangga biasa. Sifat manusia yang selalu ingin 
diperhatikan, membuat ibu Sherry mulai mencari lelaki 
lain. Jika tidak salah ingat, Sherry sering mendapati ibunya 
mengajak lelaki lain masuk ke rumahnya. Sang ibu selalu 
mengatakan bahwa lelaki tersebut hanyalah partner bisnis 
semata. Sherry kecil yang tidak tahu apa-apa jelas hanya 
mengangguk dan menunggu sang ibu selesai ‘berbisnis’ 
dengan laki-laki tersebut.

Semua itu dimulai dari kata ‘sesekali’ hingga akhirnya 
ibu Sherry terus-menerus berhubungan dengan banyak 
lelaki, hingga pada suatu saat, sang ayah kebetulan pulang 
dan memergoki istri tercintanya sedang ‘berbisnis’ dengan 
lelaki lain. Apa yang dapat Sherry lihat hanyalah kepasrahan 
di raut wajah sang ayah. Mungkin ia sudah tahu bahwa akan 
tiba saatnya sang istri berbuat demikian. Tuntutan pekerjaan 
terasa begitu kejam dan ayah Sherry tidak menyalahkan apa 
yang telah diperbuat istrinya. Tidak lama setelah itu mereka 
resmi bercerai.
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Ibu Sherry telah menikah lagi dengan saudagar tanah 
setelahnya dan Sherry dibesarkan oleh kakak ayahnya 
yang kebetulan seorang janda tua. Kasih sayang ayahnya 
memang berbeda dengan ibunya. Ia hanya memberikan 
Sherry liontin kuda emas sebagai tanda kasih sayang dan 
tanpa memedulikan perasaannya saat itu, ayah Sherry 
kembali berlayar.

Sampai sekarang Sherry tidak pernah tahu apakah sang 
ayah memang benar-benar menyayanginya atau tidak. Satu 
hal yang pasti alasan kenapa Sherry masih menyimpan 
benda tersebut karena ia yakin bahwa suatu saat kata ‘I’ll be 
back’ yang terukir jelas di sisi liontin tersebut akan terwujud.
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BAB 1

“James, seumpama Tuhan mengutukmu menjadi 
binatang, kamu ingin menjadi binatang apa?” Defri 
melontarkan pertanyaan kepada James sambil menatapnya 
lekat-lekat dengan raut muka yang serius dan mulut setengah 
menganga. James terlihat tidak memedulikannya dan tetap 
fokus kepada layar laptop sambil mengetik dengan cepat. 
Jemarinya yang sudah terbiasa untuk mengetik, membuat 
James tampak seperti seorang ahli. Rambut disisir klimis 
ke belakang, kacamata bulat, polo shirt berwarna hijau gelap 
yang dimasukkan rapih ke celana chino cokelat tua, dan 
dilengkapi oleh sabuk hitam klasik. Jam Rolex perak, serta 
cincin emas yang melekat pada jari kelingking dengan logo 
singa bermata satu menjadi ciri khas tersendiri bagi James 
yang di juluki “rich boy.”

“Yang ditanya tidak lebih tahu.” James menjawab dingin 
dengan lirikan malas. Awalnya ia tidak ingin menjawab 
pertanyaan absurd dari Defri barusan, tetapi perasaan risih 
karena ditatap terlalu lama, membuatnya terpaksa untuk 
menjawab seadanya.

“Tidak seru. Tidak sama sekali seru, dan aku tentu tidak 
puas mendengarnya.” Defri menanggapi kecewa sambil 
menyandarkan tubuh gemuknya di kursi dan menghasilkan 
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suara decitan pelan seperti suara tikus kecil. “Aku mengira 
orang yang memiliki intelektual seperti dirimu akan 
memberikan jawaban yang ‘wah’ dan membuatku terkagum-
kagum mendengarnya.”

Jemari James berhenti mengetik dan menatap Defri yang 
tidak senang atas tanggapan barusan. James menaikkan 
kacamata bulatnya yang turun menggunakan jari tengah 
dan berbicara dengan santai. “Pertanyaanmu barusan tidak 
memiliki dasar yang jelas dan tentu itu membuatku tidak 
bergairah untuk memberikan jawaban.”

Defri menyeringai lebar, puas karena berhasil memancing 
James untuk berbicara. Ia memang sangat mengetahui sosok 
James yang paling tidak menyukai penolakan, apalagi sampai 
menyindirnya. Jiwa dominan seorang ‘tuan muda’ telah terlalu 
melekat pada diri James. “Dasar seperti apa memang yang 
kau inginkan, tuan muda?” Defri mendekatkan wajahnya ke 
arah James.

“Apa alasannya Tuhan mengutukku?” James mengerut-
kan dahinya. “Jika dipikir aku ini hamba Tuhan yang taat. 
Setiap kali aku melakukan dosa seperti meminum minuman 
keras atau bermain wanita, aku selalu bertobat setelahnya 
karena sejauh yang aku tahu, Tuhan itu Maha Pemaaf lagi 
Maha Penyayang, jadi selama kita mengingat-Nya, murka 
Tuhan akan jauh dari diri kita. Di samping itu pula, aku 
selalu memuji Tuhan di kala hendak ingin makan, tidur, 
ataupun beraktivitas. Jadi, Tuhan tidak memiliki alasan 
untuk mengutukku menjadi binatang.”

“James temanku yang bijaksana.” Defri mengembuskan 
napas pelan setelah mendengar penjelasan barusan. 
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“Terkadang kita tidak bisa bermain logika dengan Tuhan. 
Para pemuka agama selalu mengatakan bahwa Dia selalu 
bekerja dengan cara yang misterius dan selalu ada pelajaran 
yang bisa diambil dari setiap kejadian yang Dia ciptakan. 
Aku memercayai bahwa itu semua tidak pernah sia-sia, 
setuju?”

James mengangguk setuju sambil memperhatikan Defri 
lekat-lekat. Ia benci mengatakannya, tetapi pendapat Defri 
barusan memang benar adanya. Tuhan terlalu misterius 
untuk diterka. Kebesaran-Nya, keagungan-Nya, kebaikan-
Nya, sampai hidup-Nya. Terkadang makin banyak kita tahu 
tentang Tuhan, sebenarnya kita tidak tahu apa-apa. Sebuah 
fakta bahwa manusia hanyalah makhluk yang memiliki 
keterbatasan dan sifatnya sangat absolut.

Defri melanjutkan. “Mari kita menganggap Tuhan sudah 
terlalu bosan duduk di singgasana-Nya yang mewah dan 
membutuhkan hiburan. Dengan kuasa-Nya yang sangat 
tidak terbatas, Dia memeriksa satu per satu hamba-hamba-
Nya dan mendapati nama James Laurent untuk diuji. Tuhan 
selalu memberi ujian kepada hamba-hamba-Nya yang taat, 
bukan? Lalu dengan satu jentikan dari jari tangan-Nya, Dia 
memberi kau pilihan untuk membuktikan bahwa kau adalah 
hamba yang taat. Pilihan tersebut adalah untuk mengubah 
dirimu menjadi seekor binatang. Tapi, di sini Tuhan memang 
Mahabijaksana, Dia membebaskan kau untuk memilih. Jadi, 
James Laurent temanku, jika hal itu terjadi, kau ingin jadi 
binatang apa?”

“Penjelasan yang sangat menarik.” James menanggapi 
sambil tersenyum miring. Pendapat Defri barusan memang 
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memiliki dasar yang kuat dan jujur, ia menyukai hal 
tersebut. James menyatukan tangannya seraya berpikir 
dan tidak lama setelahnya ia berkata. “Aku akan menjawab 
dengan satu syarat.”

“Selama itu tidak merugikan dan memiliki alasan yang 
kuat, aku tidak keberatan.” Defri menanggapi dengan santai.

“Bagaimana jika kita membuat ini sebagai permainan?”
Defri mengerutkan dahi. “Apa maksudmu?”
“Seperti penjelasan kau barusan wahai Defri yang 

pintar. Mari kita menganggap Tuhan memang sedang 
bosan dan ingin sedikit bermain dengan kita. Setelah 
aku menjawab pertanyaan kau barusan lengkap dengan 
penjelasannya, kau juga harus mendapat posisi yang sama 
denganku dan setelahnya, aku akan memberi pertanyaan 
seputar ‘jika Tuhan bosan’ kepadamu dengan pembahasan 
yang berbeda, bagaimana?”

“Jadi, intinya kau ingin mengatakan bahwa aku juga 
akan dikutuk menjadi binatang dan setelah itu kau akan 
memberikan pertanyaan baru untuk aku?”

“Tepat sekali.”
“James. Kau memang orang yang menarik. Aku setuju.”
James dan Defri bersalaman. Entah apa yang sedang 

mereka pikirkan, tetapi memang begitulah adanya. Menjalin 
sebuah hubungan pertemanan tidak selamanya harus 
dengan pemikiran, hobi, atau pekerjaan yang sama. Akan 
lebih menarik lagi jika sebuah pertemanan dibangun 
dari sesuatu hal yang di luar kebiasaan, seperti mereka 
contohnya. Saling memberikan pendapat absurd dengan 
pemikiran yang berbeda. Perbedaan tidak selamanya 
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buruk, justru dengan adanya perbedaan, hidup ini akan 
lebih berwarna.

James memasang pose khasnya saat berpikir dengan 
menyatukan kedua ujung jemarinya sambil memangkukan 
kaki. Semua bayang-bayang akan ajaran mendiang ayahnya 
menyelimuti diri James saat ini. Hal-hal mengenai cara 
memimpin atau bagaimana membangun sebuah bisnis 
selalu terlintas di saat-saat seperti ini. Ayah tercinta, 
selalu menekankan tentang harga diri, bahkan ketika ia 
sedang dalam kondisi kritis. James mencoba memadukan 
hal tersebut dengan pertanyaan Defri barusan. Tidak 
lama kemudian, James tersenyum miring. Aku sudah tahu 
jawabannya, kata James dalam hati.

“Sebegitu sulitkah pertanyaan aku barusan sampai 
membuat seorang James harus berpikir selama kurang lebih 
sepuluh menit?”

James tertawa menyambut pernyataan Defri. “Aku 
merasa bodoh, temanku. Barusan aku menyadari tentang 
peribahasa ‘gajah di pelupuk mata tidak terlihat, sedangkan 
semut di seberang lautan terlihat’. Apa yang bisa aku 
katakan adalah orang yang membuat peribahasa tersebut 
sangat genius. Aku tidak habis pikir bahwa inspirasi macam 
apa yang membuat ia bisa menciptakan kata-kata sederhana 
nan indah itu.”

“Well, aku hanya bisa membayangkan bahwa orang 
itu menghabiskan sepanjang hidupnya dengan mengamati 
pemandangan dunia sembari merokok dan berpikir.”

“Yah, apa pun itu ia masih terlihat genius di mataku 
ini. Aku sudah menemukan jawabannya, wahai temanku.”


